23時部屋に帰ってsystem 501の電源を付ける
今日の気分はstereolabだ。

ソファの上に乗っかっているものを片付け
テーブルの上のゴミを捨て
ノートPCの電源をつける
スキー板をカバーに入れ
飲みっぱなしのグラスを洗う。

フローリングをくまなくモップで掃除し
空気清浄機がホコリを感知して少しだけ風が強くなる。

ベッドに腰掛けてサイドテーブルでいつも通り
短いメールを送る

空気清浄機は静かになっている
短い電子音の後、
system 501はstereolabを再生し終わる

電気を消して眠る