恐ろしく暇そうに、しかしとても良い姿勢でオーケストラの
右手後方にいた青年について　ねえあの人ホルンだったよ
と隣の女の子が教えてくれた瞬間、

僕はシャトルの外で船外活動中で
突然の磁気嵐によって宇宙空間に放り出された結果
軽いキリモミ状態にあり、
回転方向から判断し右肩後ろのバーナーを数回点火させて
姿勢を安定させ、
残りの燃料を気にしながらシャトルに戻ったところ
シャトルと宇宙空間を隔てるはずの減圧室の入り口が
壊れているのに気付き、愕然としているところだった。